See auhinnatud autori Laura Van Den Bergi omapärane kummituslugu jääb teie naha alla
Raamatud
Autor Lorrie Moore ütles kord: 'Novell on armusuhe, romaan on abielu.' Koos Pühapäevased lühikesed püksid , OprahMag.com kutsub teid liituma meie enda armusuhtega lühifilmidega, lugedes mõne meie lemmikkirjaniku originaallugusid.
Nelja raamatu - kahe jutukogumiku ja kahe romaani - jooksul on Laura van den Berg kunsti muuta võõraid sündmusi loomulikuks nagu õhk.
Rohkemate lühijuttude ja originaalse ilukirjanduse lugemiseks klõpsake siin.
Oyeyola teemadKujutage ette a kolmekesi Nikolai Gogoli, Banana Yoshimoto ja Flannery O'Connori vahel ning teil on aimugi tema kohmetutest võimetest. Filmis 'The Upstairs People', nagu ta tegi seda ka 2018. aastal Kolmas hotell , muudab van den Berg imeliselt leina veidrused.
Kirjanik, kelle isa äsja suri, hakkab kahtlustama, et äsja vabanenud korter tema kohal võib kummitada. Kas see võib olla või kogeb ta lihtsalt julma leina trikki?
Loe edasi, et teada saada.
'Ülakorruse inimesed'
Mu isa on aasta aega surnud ja mul on temast olnud täpselt üks unistus. See juhtus õhtul pärast tema surma Floridas minu õe külalistetoas. Nägin unes, et isa rääkis minuga õe koera, pruuni-valge lühikarvalise mutikese kaudu, ja siis ärkasin lutile, kes istus sirgelt minu voodil ja vaatas mind isa sama vaevatud halvakspanuga, lõuad lahti. ja sulgemine, nagu oleks seda kontrollinud ventrikvisti keeled. Enne seda polnud ma kunagi palju varunud mõtetesse nagu hingede ränne, kuid see hetk, nii imelik kui see ka polnud, pani mind igasuguste asjade üle mõtlema.
Ma soovin, et saaksin teile öelda, et mu õe lemmiklooma kaudu oli mu isa andnud põhjalikku tarkust, sellist, mida võis saada vaid Suurest Tagantpoolt sisenemisest, kuid kõik, mis ta ütles, oli Ära vasta telefonile, ära vasta telefonile ega vasta telefonile.
Ma hoian hundi kõrvade taga: lood 26,00 dollarit14,69 USD (43% allahindlust) Osta nüüd Kaks nädalat pärast unenägu helises mu telefon kummalisel tunnil. Varahommikul on taevas endiselt violetne. Selleks ajaks olin naasnud põhjapoolsesse linna, mis oli praeguseks minu kodu. Mu õde oli Floridas pere kasvatamisega väga hõivatud ja helistas harva ning ühe mu vabakutselise kliendi registreerimine oli liiga vara. Siiski vastasin, sest võtsin isa elades harva nõu ja ma ei teinud seda. Ma ei saa aru, miks ma peaksin alustama nüüd, kui ta oli surnud. Samuti selgus, et mu naaber helistas ja tavaliselt vastasin telefonile siis, kui naaber helistas, isegi kui tund oli imelik.
Kuidas selgitada minu suhteid naabriga? Elasime üksteisest üle saali. Töötasime mõlemad kodus (olin kirjanik, kes ei kirjutanud tol ajal eriti, mu naaber veebipidaja). Me ei olnud just sõbrad. Me ei jaganud vaba aja veetmist ega sööki. Me ei usaldanud. Tegelikult ei näinud me isegi nii palju üksteist, sest helistasime varem kui saalist üle ja koputasime uksele. (Pärast isa matustelt naasmist avasin ühel õhtul oma ukse, et leida rahuliilia minu matil rohelistes lehtedes pesitsenud käsitsi kirjutatud kaastundeavaldus, mis toimetati varga vargusega).
Kuidagi oli meie elu omavahel kokku puutunud. Tegelikult ei kujutaks ma ette, et ma ilma temata selles kortermajas elaksin. Samuti oli mu naaber minust täpselt kümme aastat vanem ja nii suhe kahekordistus kui antropoloogiline uurimine selle kohta, mida mu enda tulevik võib pakkuda. Kas ka kümne aasta pärast oleksin ka kõik - toidukaubad, puhastusvahendid, vitamiinid, taimed, uued riided, umbrohi - koju toimetanud ja loobuksin täielikult õue minemast?
'Need on ülakorruse inimesed,' ütles mu naaber, kui vastasin. 'Nad on välja kolinud.'
'Ma tean. Ma nägin veokit. '
Ma kasutasin oma isa nõuandeid harva, kui ta elas, ja ma ei mõistnud, miks peaksin alustama nüüd, kui ta on surnud.
Oli juuni algus, aastaaeg, kus inimesed tulid ja läksid. Ülemised inimesed olid noorpaar, keda tõmbas ärikooli piirkond. Nad olid saabunud Suurte Püreneedega, kuningliku koonu ja uhke karvaga koera hiiglasega, pika ja voolava ning valge kui lumi. Minu kontori aken oli tänava poole ja ahvena pealt sain järeldada, et paar tegi vaesele metsalisele vaid kaks lühikest jalutuskäiku päevas, ühe laisa ringi naabruskonnas ja siis koju. Kord kuus korraldasid nad väga valju peo, mille üle me naabrinaisega telefonis kibedalt kaeblesime. Pühapäeviti kuulasid nad heliraamatuid. Kord seisis mu naaber redelil ja surus topsi lakke; selle ajutise jälitustegevuse kaudu sai ta teada, et paar töötab oma teed läbi Miljonäride kümme parimat harjumust .
Iga kord, kui nägin, kuidas üks neist koera välja viis, alati pooleldi Bluetoothi sisse karjudes, vaatasin Püreneed ja vaatasin: Sa väärid paremat.
'See on probleem,' ütles mu naaber, 'ma kuulen inimesi ülakorrusel.'
'Korterit näitab ainult kinnisvaramaakler,' kinnitasin oma naabrile. Ma olin näinud seda agenti hoone fuajees hõljumas, tükilist noort naist, mis oli halvasti istuvas seelikukostüümis ja odavaid kortereid.
'Aga kes näitab keskööl korterit?' vastas mu naaber. “Kuulen samme terve öö. Pitter patter, pitter patter. Edasi-tagasi, edasi-tagasi. '
Mu naaber arvas, et tegemist võib olla kükitajate või kummitusega. Ma polnud ise ülakorruse helisid kuulnud, kui magasin vihmametsaks seatud valge müra masinaga. Tõstsin välja majahalduse helistamise, kuid mu naaber tuletas mulle kiiresti meelde, et hoonete haldamine on üldiselt kasutu. Kord avanes keldris pesuruumis väike valamu ja möödus nädal enne abi saabumist.
Seotud lood
Lugege Brandon Taylori originaalset novelli 
Lugege originaalset Curtis Sittenfeldi novelli 
Lugege Helen Phillipsi originaalset novelliSel õhtul töötasin oma praeguse vabakutselise projekti, memuaaride kohta hobuste teraapiat saavatest teismeliste anorektikutest. Praegu oli projektide redigeerimisel minu eelistatud žanr aimekirjandus; kõik, mida kirjeldati, oli, võin ainult oletada, et see juhtus juba. Mõni kirjanik kardab, et teatud sündmuste pühendamine lehele meelitab neid eksisteerima. Ma ei pööranud sellistele ebauskadele kunagi erilist tähelepanu, kuid siis olid mu viimases romaanis kirjaniku tütar ja surev isa ning siis, kaua aega pärast avaldamist, pandi mu enda isale lõplik diagnoos ja ma mõtlesin: Jah. Kõigil neil teistel kirjanikel oli õigus karta.
Või äkki mitte.
Asi on selles: keegi ei tea, kuidas see kõik töötab. Mis tundub võimatu, kui arvestada kõike seda, mis meil on tegema tea, aga see on tõsi.
Hiljem summutasin voodis oma valge müra masina ja kuulasin ülakorrusel jalutamist. Kükkimine tundus ebatõenäoline, arvestades, et hoone sissepääsuks oli vaja võtit, ja ma olin kummituste teemal otsustamatu.
Mida kauem ma kuulasin, seda enam kinnistus uus ja sama murettekitav teooria: noorpaar oli oma Püreneed hüljanud ülakorruse korterisse; minu kõrva jaoks puudus jalutuskäigul inimlik kadents. Kujutasin suurepärast valget uhkust, mis rändas väikesest ruumist väikesesse ruumi ja otsis vaagnat või õrna kätt. Muidugi oli sellel teoorial sama vähe mõtet kui teistel, arvestades, et hüljatud koer oleks avastatud hetkest, kui kinnisvaramaakler korterit näitama hakkas.
Asi on selles: keegi ei tea, kuidas see kõik töötab.
Kui päike põles ruloode vastu kuumalt, leidsin end mõtlemas loo peale, mille õde oli mulle pärast meie isa surma rääkinud. Tema sünnipäevaks olime kulutanud sadu dollareid, et digiteerida mitu pankurite kasti väärt koduvideoid. Enne kui ta viimast korda haiglasse läks, oli mu isa mu õe sõnul tahtnud ainult neid videoid vaadata - neid kõiki kolmsada tundi. Väga paljud pühadeõhtusöögid olid põhjalikult dokumenteeritud, nagu ka sünnipäevad ja koolinäidendid (olin alati kooris või lava taga). Pere lemmikloomade sünd ja matused. Puhkus Florida Keysisse. Kui mu õde koos isaga iga tunni tagant kaadreid vaatas, nägi ta koos isaga mõningaid asju, mida ta ei oodanud, sealhulgas ka Super 8 kaadreid meie isast, kes seisis valges seinas loengusaalis, valges ülikonnas ja pidas juttu. California geoloogiline meik. Avalöök tuvastas, et see on filmitud Pasadena ülikooliklubis 1973. aastal - samal aastal kohtus ta meie emaga (kes elas nüüd Mehhikos spiritistlikus kogukonnas ja tunnistas vaevu meie olemasolu). Kui mu õde küsis meie isalt, aktuaarilt, kes oli veetnud, kui palju me teadsime, kogu oma täiskasvanuelu Floridas, miks ta pidas Californias geoloogilise meigi loenguid, ei mäletanud ta seda sündmust ega seda, mis oli saanud faktid, mida ta ilmselt teadis mandri akretsiooni ja sadestumise kohta; näis, et ta ei tundnud ekraanil olevat inimest isegi ära. Olen palju elanud - see oli tema ainus raamatupidamisviis.
Kõik Oprahi raamatuklubi 86 raamatut 
Käivitage oma raamatuklubi nende valikutega 
Parimad Isabel Allende raamatud Mu õde on kogu oma elu veetnud meie kodulinnas. Ta on keeldunud meie ema modellist: pakkige oma mured kokku ja viige need mujale. Ta on abielus selle piirkonna mehega; neil on kolm last. Kui ta elus oli, elas meie isa lihtsalt tänava ääres ja ma kadestasin tunde, mida nad kogu selle kaadri vaatamiseks veetsid, samas kui ma lendasin korra hooajal sisse ja välja ega viibinud kunagi piisavalt kaua, näis, et päevad kogunesid midagi sisulist.
See oli see, kui sa olid laps, kes kolis ära - sa jäid kõigest ilma, välja arvatud enda elu.
Järgmisel päeval töötasin ilma mürasummutavate kõrvaklappideta ja kuulasin, kuidas kinnisvaramaakler trepikojas ringi kolas, millele järgnes potentsiaalsete üürnike voog. Ükski neist kohtumistest ei võtnud kauem kui kakskümmend minutit. Alles hilisõhtul kuulsin veel kord, kuidas ülakorrusel kõlas nagu loom, midagi ringi ja ringi patseeris. Otsustasin proovida oma naabri karikatrikki. Harutasin elutoas lahti redeli ja ronisin üles; Hoidsin topsi ühte otsa kiiresti lae külge ja surusin kõrva klaasi vastu. Kuulsin, mis kõlas nagu naelad puid klõpsates. Hingeldamine. Väga nõrk woof .
Heitsin hommikumantli selga ja ronisin viimasele korrusele, kus leidsin kõnesoleva korteri ukse avatuna. Millise loo peaksin ma oma naabrile rääkima, kui talle hommikul helistasin! Juba praegu oli mul fantaasiaid Püreneede omaksvõtmise ja koerte pikkade pärastlõunaste jalutuskäikude jaoks.
Lühikeses esikus tähistasid seinu kahvatud ristkülikud - maalide või fotode kummitused või mis iganes paar oli seal riputanud. Piilusin terava nurga taha, elutuppa, mis on nüüd vaipadest ja mööblist tühi. Aknakardinad olid lahti, ümmargune tuba ujutas kuuvalgust. Lehtpuu särab justkui värskelt vahatatud kujul.
Seal oli kinnisvaramaakler mitu tundi pärast tema viimase kohtumise lõppu, jalutades ringidega sukkades.
See oli see, kui sa olid laps, kes kolis ära - sa jäid kõigest ilma, välja arvatud enda elu.
Peaksin selgitama, et kuigi ta oli mulle kinnisvaramaaklerina äratuntav, muutus ta ka. Esimese asjana märkasin tema kõnnakut: sammud olid pikaks muutunud ja lõdvalt muutunud, selgroog konksukujuliseks kõverdunud, õlad kõrged ja küürus. Samal ajal oli teda tabanud uus elegants. Luud tema kätes ja torso tundusid äsja piklikud; tema seelikupüks ei olnud enam halvasti istuv. Kunagi lonkavad juuksed olid nüüd kahvatud ja läikivad. Kui ta aknast möödus ja tagasi elutoa läve poole üles hakkas, sain ma teda pea ees pilgutada; ta hoidis ümmargust ja rohelist kui õuna tennisepalli, tihedalt suus.
Siis sain aru, mis juhtus: koer oli jäänud korterisse ja kinnisvaramaakler oli lahkunud koos paariga, teel New Yorki või võib-olla juba seal.
Kolmas hotell: romaan 26,00 dollarit8,64 dollarit (67% allahindlust) Osta nüüd Kinnisvaramaakler lõpetas iga nii aeg-ajalt tempo liikumise, lakkus huuli või kraapis kõrva taga ja siis käis temast elektrivooluna läbi värinad ja ta jätkas edasi.
Tahtsin tema poole pöörduda, aga mida seal öelda oli? Kas tunnete võib-olla, nagu oleks sügava üksilduse üle tulnud justkui kuskilt? Kas tunnete, et teid hoiavad kummalised ja äkilised tungid vangis? Kas tunnete, et olete sunnitud igal õhtul väga pika jalutuskäigu tegema, et ainult siia sattuda?
Pugesin esikust tagurpidi välja ja sulgesin ukse ettevaatlikult enda järel. Kord allkorrusel valvasin oma korteri esiakna juures ja juba varahommikul kuulsin trepikojast alla tormavaid samme ja siis ilmus tänavale kinnisvaramaakler, kes traavis liikus, ümmargune kühm oli nähtav tema seelikutes tasku. Hiljem sel nädalal kolisid ülakorruse korterisse uued üürnikud, paar ruudulise peapaelaga ja võltspruunide õigusteaduskonna õpilast ning ma ei näinud enam kinnisvaramaaklerit.
Sellegipoolest kujutan ma mõnikord ette, et kinnisvaramaakler hilisõhtul parkide ümber ringi tatsamas, suhu kiilutud tennisepall, täpselt nagu kujutaksin ette ülakorruse inimesi Püreneedes jalutamas - kes eksimatult kuni Püreneed, aga kuidagi enam mitte nende Püreneed - kogu New Yorgi ümbruses ja koer, kes lohistab neid kõigi avatud uste siltide poole.
Kui õega koristasime isa töölaua, leidsime kaks valget kirjaümbrikut, ühel tema nimi, teisel minu nimi. Ümbrikud olid pitseeritud ja me mõlemad eeldasime, et leiame seest tähti, sõnu, mida ta oleks tahtnud meiega jagada, kui ta teadis, et ta teab, et lõpp on käes, kuid ümbrikke avades leidsime seest ainult ühe paberilehe, mõlemalt poolt tühi. Meil polnud aimugi, kas ta tegi meile avalduse või meie kohta või oli ta lihtsalt unustanud üles kirjutada, mida iganes ta öelda tahtis või kas tal lihtsalt sai aega otsa.
Pärast seda, mida ma ülakorruse korteris täheldasin, hakkasin aga aru saama.
Pärast seda, kui kinnisvaramaakler nurga taga kadus, võtsin enda kirjutuslaualt tühja paberilehe, klappisin selle kokku ja libistasin naabri ukse alla, püüdes selgitada, mida ma täpselt näinud olin.
Kui soovite rohkem võimalusi elada oma parimat elu pluss kõik asjad Oprah, registreeruge meie uudiskirja saamiseks!
Selle sisu on loonud ja hooldanud kolmas osapool ning see imporditakse sellele lehele, et aidata kasutajatel oma e-posti aadresse sisestada. Selle ja sarnase sisu kohta leiate lisateavet aadressilt piano.io Advertisement - jätkake lugemist allpool