Ma vältisin lesbi stereotüüpi nii kaua kui suutsin

Teie Parim Elu

 Sport, Meeskonnasport, Meeskond, Pehmepall, Kolledži pehmepall, Pesapall, Pallimäng, Nahkhiirepallimängud, Gianna Doukas

Nii palju kui mul kahetseb, on mul vedanud. Mul ei ole suurt kadunud armastust, kelle nime ma unes mummun, ega võimalust mööda Uus-Meremaad seljakotti minna. Kas ma soovin, et oleksin hispaania keele asemel registreerunud kolmandas klassis ladina keeles? Tegelikult jah - aga selle otsuse üle mõtisklemine ei tekita minus tahtmist häbitekis end burrito teha. Kui midagi, siis minu 30 aastat on rohkem riskeerinud kui mitte. Kuid mainige lapsepõlvesporti ja ma löön omaette Liuguksed hellscape.

Olen suurema osa oma elust tunnistanud sportlaseks. Purustasin jõusaalitunnis ajakava ja tupsutasin korvpalli. Mängisin keskkoolis võrkpalli ja keskkoolis võtsin harjapallimänge. Minu peamine kirg oli maahoki. Võistlesin isegi kolledži kaudu, valasin tunde treeningutesse ja sain vanema aasta kapteniks.

Kuid pehmepall - mida hakkasin mängima umbes 9. eluaastal - haaras mu südamest helluse. See oli esimene meeskonnaspordiala, mida ma kunagi harrastasin - ja ma olin hea. Nagu Dottie Hansen kohtub Marla Hoochiga aastal Nende oma liiga hea. Haarasin hüpikaknaid, ajasin liinijuhte alla, põrutasin homereid nähtamatute aedade kohal. Mu ema saabus ükskord mängu hiljaks ja libises teise meeskonna süvendi kõrvale vabale pleegitajale. Kui suundusin taldrikule, kuulis ta, kuidas vanem teatas: 'Siin tuleb lööja.'

Pehmepall, Sport, Puu, Lõbus, Muru, Vaba aeg, Meeskonnasport, Intramural softball, Spordisaal, Pesapall, Gianna Doukas

Miks ma seitsmendas klassis lakrossi pärast loobusin? Miks ma vahetasin korki ja kärbitud pükse juukselintide ja halvasti istuva kiltide vastu? 14-aastane mind valmistas ette pikk vastuste loetelu: Lacrosse oli täpselt nagu maahoki - õhus! Pehmepall hõlmas palju seismist versus lõdva (see on lakroosi jaoks bro-y släng) edasi-tagasi sprint! Oli aeg proovile panna ennast uute sportlike oskustega! Ma olin lõdva tüdrukuga paremad sõbrad!

Tagasi vaadates kannavad need põhjused piinlikkust ja kahetsust. Nad tuletavad mulle meelde, kui vähe ma end kunagi tundsin, sest need pole tõsi. Tõde, mida ma nüüd tean: ma kartsin, et pehmepall vabastab mind enne, kui ma isegi aru sain, mida see tähendab.

Mõnel noorukil pole mingit probleemi oma veidruse lipu lahti harutada; teised peavad strateegiliselt arvutama oma suhte mujalt. Ujutasin viimast ruumi. Enne seitsmendat klassi võtsin omaks räpased vastuolud: ma võisin olla probleemideta ja soovimatu kontrollita tomboy / punk / sportlane / teatrigeen / hea õpilane / klassi kloun. Ma riietusin sokisokkidesse, kaubapükstesse ja ebamääraselt Havai nööpidega, kuid mul oli siiski pehmete tunnustega jumalikult freckled poiss-sõber, kes sarnanes umbes Devon Sawaga Casper . Kuid kui hormoonid hakkasid hüppama, kui populaarsus oli seotud arhetüüpselt naiseliku möödumisega, algas minu sisemus võitmatu köis.

Meeskond, Võistkonnasport, Mängija, Roosa, Sport, Seltskond, Turniir, Võistlusüritus, Lõbus, Vaba aeg, Gianna Doukas

Sooline sujuvus ei kuulunud minu sõnavarasse 2002. aastal ja igatsus tundus endiselt hälbiv, mitte de rigueur . Muidugi, sa võiksid vaadata Will & Grace - niikaua kui te ei olnud tõesti sama leegitsev nagu Jack MacFarland, kelle campy ja loid randmetega badassery ma nii sügavalt hinnatud. Lisaks langes see isikliku arvestuse hetk kokku mitte liiga kaugel oleva ajaga, kui meie kollektiivne sõnavara kahanes ja peaaegu kõik halb märgiti „homoks”. Kuidas saada paberile C? Gei. Teie väikese õe lapsehoidmine? Gei. Friikartulitest väljas olev söögikoht? Kuidagi ka gei.

Siis ei osanud ma seda sõnastada, kuid teadsin, et seisan piisavalt lähedal tulekahjule, mis ähvardab kogu mu elu põletada - ja pehmepalli mängides tundus, nagu oleksite otsustanud puhata süütevedelikuga täidetud lastebasseinis. Pidin oma tunded kustutama, lihtsalt värelused, kuigi need olid, ja kiiresti.

Seotud lood Mis on Queeri eraldis? Selgitus 28 LGBTQ tingimust, mida peate teadma 2019. aastal

Pihtimus: minu tunded olid hästi segased. Mul ei olnud keelt selle jaoks, mida ma tahtsin, ei olnud mingit järgitavat kaarti - aga kui ma peaksin oma tolleaegsetest soovidest emotsionaalse kollaaži looma, näeks see välja natuke selline: kummardus kõigile Tiigri peksmine seente lõikega keskosa; The Linnupuur ; Tori Amos mängib korraga kahte klaverit; nokamütsid Hot Topicust; vürtsitüdrukud; dungariided Deliast; Paula Poundstone'i komöödia eripakkumised (ja vestid); ja Fiona Apple'i Kurjategija ”Muusikavideo. Minu psüühiline seisund muul viisil: kui mul palutakse valida Leonardo DiCaprio ja Kate Winsleti vahel Titanic , Ma ilmselt paaniliselt higistan ja teesklen, et võlgnen oma emale kõne.

Sport, Spordisaal, Meeskonnasport, Pesapalliväljak, Nahkhiir- ja pallimängud, Pesapall, Pesapallivarustus, Pehmepall, Pallimäng, Mängija, Gianna Doukas

Pehmepall - oma väljaveninud libisemise, madalalt langeva hoiaku, nahkhiirega kiikuva hoobiga - ähvardas mu ärevusega kokku pandud identiteedi upitada ohu tsooni. Tüdruku kombel palli viskamine oli poiste solvamine. Millise naeruvääristuse näeksin ma vastu, kui viskan tugevamalt ja kiiremini kui muaslastest eakaaslased? (Kui arvate, et ma tundun häiriv, lubage mul teile meelde tuletada homofoobset söödavat ülemkohtu kohtunikku Elena Kaganit, kes ei pea end geiks, kui silmitsi seisate pinnale tuli vana foto temast nahkhiirest aastal.) Ainus tegutsemisviis, mille ma arvasin ette võtta, oli lihakeha jälgede kustutamine ja spordi pleki väljasaatmine, et see ei lõhuks minu isiksust, mis pole ähvardav sirge tüdruk. Ma ei püüdnud end atraktiivsemaks muuta; Tahtsin olla piisavalt nähtamatu, et mitte kunagi olla kellegi löögijoon.

Tõde, mida ma nüüd tean: ma kartsin, et pehmepall vabastab mind enne, kui ma isegi aru sain, mida see tähendab.

Lõpuks pidi telliskivisein, mille olin enda ümber ehitanud, lagunema. Pidin laskma oma südamel lahti tõmmata ja pidada perega raskeid vestlusi. Pidin laskma end vahtida ja olla mõne nalja tagumik. Ma ei saa tõesõna öelda, et teadsin, et elan kapis, kui tegelikult elasin, sest geide täiskasvanuna tulevast elu ei olnud võimalik ette kujutada. Nüüd ei saa ma aru, et oleksin keegi teine, kui see, kes ma olen. Kõik teevad kompromisse, kui nad on nooremad, et nägu säästa, eitavad oma geeky pühendumust millegi või kellegi kõrvale, et kõrvale hiilida, koridori näägutamine või halvem. Kui hämmastav on seda ennasthävitavat impulssi täna keelduda.

Seotud lood Vaadake Oprahi seismist geiõiguste eest juba 1997. aastal 100+ Queer Autorit jagavad oma Fave LGBTQ raamatuid

Kuid nii vikerkaarerikas kui mu maailm praegu on, jäi mõni osa minust puudu. Olen loonud ruumi paljudele tahkete külgedele (näiteks terava hääbumise või k.d. langi kontserdil nägemine ... kaks korda), mis šokeeriks noort Zoe. Lambivalgusti ütleb, et ma harjasin nii kaua ära? Need on minu suurriigid. Kuid võistluslik jockiness, võib-olla esimene omapärane aimdus, mille ma kunagi täielikult kustutasin, pidi veel uurima alles kolm aastat tagasi. Siis proovisin Brooklynis kohalikku naiste pehmepalliliigat.

Ei saa öelda, et ma pea ees kobisin. Ma vajasin sõprade ja kolleegide käest kitsenemist, et jälle klambreid pitsitada. Ja ma oleksin täiesti välja tibinud, kui mu tüdruksõber poleks olnud nõus minuga kell 8.45 bussiga sõitma, et jõuda parki, kuhu pehmed pallurid kogunesid. Mind täitis pukey energia, kui kümneid küsimusi mõtlesin läbi: Mis siis, kui liiga pole piisavalt karm? Mis siis, kui see on liiga karm? Kas ma olen piisavalt gei liitumiseks? Kas ma olen liiga gei? Mis saab siis, kui kõik on lahedate rõivastega kaetud ja mina olen kolledži dressipükste schlub? Ma ei teadnud, kas olen valmis alistuma stereotüübile, mille õõnestamiseks olen kõvasti tööd teinud.

Meeskond, Võistkondlik sport, Sport, Pallimäng, Turniir, Mängija, Võistlusüritus, Gianna Doukas

Kuid niipea, kui ma oma esimese lihvija kühveldasin, tundsin, et tulen koju. Kas teate, kui leiate selle ühe kaotatud pusletüki oma diivani alt? Korrutage see 100-ga. Minu eesmärk oli endiselt hea, baasjooks oli endiselt kiire ja minu löömine - ma võiksin selle kallal töötada. Higist määrdunud määrdunud sokkide ja karmide põlvedega tütarlaps, kelle olin nii palju aastaid endasse lukustanud, oli lõpuks valmis täiskasvanuks saama - ja ta tahtis kehastada ja omada seda jõudu, mida ekslikult peeti nõrkuseks. Ta oli valmis vaatamiseks.

Seotud lood 10 näpunäidet ja nõuandeid väljumiseks Mis juhtus Stonewallis? Ocean Vuong avab oma debüütromaani

Olin valmis olema ka queer-elu erinevate läbilõikude tunnistajaks. Ma ei teadnud seda, kuid liiga on LGBTQ kogemuste smorgasbord. Ehkki mitte ainult veidrate naiste jaoks, tuvastavad paljud osalejad end sellisena - ja me käsitleme ilusal hajutusplaadil erinevaid punkte: oleme vanad ja noored, valged, latiino ja mustanahalised, õpetajad ja juristid ning riigiteenistujad, vanemad ja abikaasad, veteransportlased ja kokku algajad, sündinud ja sündinud newyorklased ning siirdamised. Rahuldav, võimalik, et õnnelik queer-tulevik, millest ma lapsena unistada ei osanud? Tolmule põllule joostes leian selle kohta iga nädal tõendeid.

Ja minu meeskonnast Koprad - jah, irooniliselt nimetamata Koprad - on saanud osa minu meeskonnast, minu valitud perekonnast. Mul on vaja nende vaimukust, teravust ja kärakat, et mind üles ehitada. Iga liige on õnnistatud meeldetuletus, kuidas see välja näeb, kui leiate oma inimesed. Nii et tõmmatud lihased, kinni jäänud sõrmed, mustuse põletused? Kõik on seda väärt, sest ma teen välja inimesi, kes teevad sama. Me sebime ja riputame kõvasti, et üksteisele näidata, kuidas ellujäämine välja näeb. Ja kui ma nahkhiire kätte võtan, mõtlen tüdrukule, kes oli kunagi hirmunud, et teda kutsutakse “tammiks” - ja võite kihla vedada, et kiigun kõvasti.

Kui soovite rohkem võimalusi elada oma parimat elu pluss kõik asjad Oprah, registreeruge meie uudiskirja saamiseks!

Reklaam - jätkake lugemist allpool